почему при слове "поэт" возникает такой
могучий образ - человек-гора, состоящий из мышц?
поэзия - это бык, растущий с каждой строкой,
которого сочинитель носит на горбу или подмышкой.
растущее чудовище из букв и значений,
которому не скажешь "довольно, хватит!".
нормальный человек подумает - зачем мне
такое подвижничество, за которое ещё и не платят.
стихи рождает скука и желание представиться умным.
когда запасы этих вещей действительно велики,
когда песок бесцельных секунд образует дюны -
тут-то и рождаются стихи
ваша поэзия живёт, когда сумма калорий,
потребляемых вами в сутки, превосходит тысячу.
таким образом, поэзия не зависит от теории
стихосложения, она связана с пищей.
она из области физиологии, что-то вроде рефлекса
или инстинкта, управляемого гормонами, и оттого
в ней для телячьих нежностей мало места,
и "я вас люблю" хуже, чем "знак ГТО на груди у него"
желающий стать поэтом должен приобрести гантели,
книгу о вкусной и здоровой пище и отпустить бороду.
Должен внимательно относиться к жизни своего тела,
и каждую осень долго гулять по городу.
ему не следует много читать других поэтов,
не следует быть начальником или торговцем,
нельзя гнушаться попсы. Исполните это,
и ваше имя в веках отзовётся.
будет памятник нерукотворный размером с Годзиллу.
или с Мотру (это исполинская бабочка, испускающая лазерные лучи).
Обучитесь искусству стихосложения, обретите силу
Джедаев, и, возможно, вам выдадут световые мечи.