В шрифте или в алфавите
эту букву не ищите,
в толще правил и законов
не найти её ни сонной,
ни кричащей, ни вопящей
о деяньях в настоящем!
Что она изображает
недоступная, чужая,
что за тень она наводит
год от года, год от года?
Что за бедствие такое,
не даёт она покоя
обессоленному чувству
вроде мраморного бюста?
Не омега и не бета...
Ах, да что твердить об этом,
убеждайся снова, Игорь,
у неё такие игры,
вечность темы не закрыта...
Может, это буква фита
с индульгенцией вернулась
из столетнего отгула?
Нет, не то!
Сижу, объятый
недовериями к ятям,
к многим-многим прочим-прочим
из твоей прощальной ночи
с нарисованной луною
и с игрушкой заводною,
с алфавитом не былинным
без намёка на невинность,
сокращённым вполовину
поведением твоим,
всё развеявшим как дым...