Письмо

Мистер Джон Смит
Вечная простуда
в стакане,
мысли слились
в одну -
устала.
Дни одинаковые,
мрачные, в обнимку
с Кингом,
с винчестером под подушкой,
с огромной бездной внутри,
с пропастью,
которую не залить, не закрыть.
Нечем.
И головная боль,
уже привычная,
здравствуй.
Ну здравствуй, родная,
что? как?
Всё хорошо? - Я рада.
Всё плохо? - Помочь не смогу.
Мне жаль.
Скучаю. Ты знаешь. Тоскую.
Лечу работой и спортом.
Должно помогать - говорят
знающие люди.
Не помогает.
Не помогают друзья.
Не помогает природа.
Зато помогаю я.
Но не себе. А было бы здорово...