Н.
Загадывать вперед – все ляжет криво.
Все будет наперекосяк.
Не слушай этот голос – это небо.
А небо хочет ВСЕХ.
А я люблю ТЕБЯ!
А я ЛЮБЛЮ тебя!
А ты для неба
Всего лишь строчка в очень длинном списке,
Очередная строчка с карандашной
Пометкой: в Петербурге.
В СПб.
А хочешь, я сейчас через Неву
Возьму и прыгну?
Веришь? Нет? Не веришь?
Сегодня объявили ледоход.
А мы пьяны, и оттого, наверно,
Близки, как никогда.
И откровенны
Болезненно…
И топчутся слова.
И неуклюж язык
В прихожей рта.
Помедли.
Я дождусь.
А хочешь, я сейчас через Неву
Возьму и прыгну?
Хочешь?
Нет? Не хочешь?
А я курю в открытое окно.
Мне ночь в лицо выплескивает утро
Как недопитый кофе с молоком.
И я тебе читаю наизусть
Задумчивую музыку столетий.
Стелю тебе постелью облака
И утреннюю слабость предрекаю.
И близится черемуховый рай.
И катится разбитой погремушкой
Чужое сердце…
Падает звезда…
А хочешь, я сейчас через Неву
Возьму и прыгну?
Поздно?
Слишком поздно?
Я на ходулях собираю звезды
В передней, отдающей табаком.
А ночь нежна,
Ты грезишь продолженьем.
А я смотрю в глаза чужих домов.
Нева замерзла.
Есть ли смысл прыгать?
2001