Как объяснить… Этот мальчик…
Такие скулы — можно порезаться ненароком.
Ходит, сутулится и смотрит так строго,
скалится часто оскалом бульдога.
Чем он живёт? Занимается йогой?
Пишет к романам свои эпилоги?
Даёт по счетам, но не платит налоги.
Сбегает с уроков
под разным предлогом.
Рисует звезду и тельца с козерогом?
Продумывает диалоги?
Курит траву, обходясь её смогом.
Медведем сидит в полумрачной берлоге.
Ранимый…
Жестокий…
Но как мне понять, что он чем-то растроган?
Ведь ни намёка…
Старомодный, как из эпохи барокко.
Из-под чёлки синие прожекторы глаз, вычисляют все наши пороки.
Но зачем?
Их ведь так много…
Этот мальчик — живое подобие бога.
Или пророка.
Герой не моего романа —
злодей моего некролога.
Да, наверное ему одиноко…