устный счёт

Мария Румынская
"садись, Румынская!" — холодный пот
струится скользко в детскую душонку,
и там всё квакает. о, гадкий устный счёт!
не раскусить вовек, до первой до коронки!

как дома плачется... а вся родня
считает хором, мозг мой тренируя.
но мозг расслаблен и отчаялся понять.
сей день ужасней всех до дня, когда умру я.

...

присядь, Румынская. считай в уме
коронки, смерти. главное — не сбиться.
декада гадостей и счастья в полутьме
первосентябрьской теряет единицу.