Я писем не пишу! Они не нужны,
читать их больно и душа – пуста,
Смотри, там, в небесах, сгорает одиноко
Мной и тобой проклятая звезда.
Возьми чужую власть – в руках потрогай
Там пустота забытых всех невзгод,
И кто вожжой покрупу лошадь: "Трогай!",
Там будет всё; и всё – наоборот!
Там мысль засохнет в паутине быта,
Там: звёзды все горят; и мясо жрут.
Слеза моя с щеки тобою смыта –
Груз "200" – нас с тобою назовут.
И не дождутся нас наши родные,
Истории мы просто жуткий хлам,
Забудут нас все ковыли седые:
Не ходят трупы по седым ветрам!
И Бешпагира степь не будет в радость,
Очарованья взгляд – и пелена;
Сгорела наша юность, наша младость
Твоим – огнём..., а дальше – седина!
И старый ДЗОТ свободу охраняет,
А выше – мелочь – не бежать назад;
И всё вокруг цветёт, произрастает:
Мне жаль тех Вами проданных солдат!