* * *
…Кто слушает теперь твоё молчанье
и знает все оттенки твоих глаз,
когда они наполнены печалью
о счастье завтрашнем твоём - без «нас»,
научится любить все языки
твоей вселенной тела и души
и подберёт ко всем ключам замки,
и скажет честно: «Больше не пиши
стихов».
Ты их ломаешь так же,
как сломан был однажды дом
и яблоня в саду твоём, и даже
страница Брайля подо льдом –
мой клад, моя святая книга…
Но были мои пальцы горячи.
Она была про нас… до того мига,
когда мы перепутали ключи.
9.2018.