Исчезнувшее время не забыв,
Дыша средой, которая озябла,
На фоне брёвен выжившей избы
Мне вспыхнул свет созревших поздних яблок.
И, обаяньем плоти промерцав,
Восторженностью бунинскою бредя,
Никто к ним не дотянется с крыльца,
Не соберет под окнами в передник.
Давно во всё старинное влюблен,
Испачкав жалость смуглых рук корою,
Я у калитки жду, как почтальон,
Когда её мне в прошлое откроют.