Призрачный туман упал под утро
На сентябрьский двор.
Так ложится толстым слоем пудра –
Будто бы в укор –
На её морщинистые щёки,
На поблекший лоб…
Жизни надоевшие уроки
Не мешали чтоб.
Чтоб хотя бы в сумерках рассвета,
В зеркало глядясь,
Верила она: с прошедшим летом
Связь не прервалась.
Верила, что старческая бледность
Всё ещё к лицу…
Что красу не высосала бедность,
Что ещё к концу
Не пришли дела её… Делишки…
Что должна опять
Сыну в первый класс тетрадки, книжки
В ранец собирать.
День сентябрьский марево тумана
Сгонит со двора…
А она твердит, что рано, рано!
Рано – не пора!
* * *