1
Все дни – ни свежести, ни света,
Ни белизны, ни синевы,
А небо сумраком одето
Над нудной болью головы.
Повсюду грузные сугробы,
Завалы на пути.
Занесены, заметены все тропы,
И к прежним дням дороги не найти.
Зима – унылая теплица,
Чьим вялым воздухом томительно дышать.
Разлука длится, длится, длится,
Мгновеньем встречи озарится
И замыкается опять.
Куда-нибудь... на улицу, из дому –
Под мутный небосвод, апатию и дрему,
В вечерней дымке растворив тоску.
Когда-нибудь всё будет по-другому.
Хотел бы верить. Не могу.
Когда бы не было так плохо,
Не говорил бы эти я слова.
Осталась позади счастливая эпоха,
Реальность безотрадна и мертва.
Под этим небом – серым, безнадёжным –
Лишь одиночество сейчас мне по плечу.
Глядеть же в прошлое с волнением тревожным,
Или мечтам предаться ложным
О лучших днях, о счастье невозможном
Сегодня я впервые не хочу.
Мне плохо – и стихи плохие:
Не помогает вдохновенью грусть.
Ну, что ж: отчаянье – исконная стихия.
В нее опять я с головою окунусь.
2
И это накануне встречи,
На самом гребне испытаний –
Надрывный тон таких признаний.
Как время отошло далече
Счастливых, радостных свиданий!
Я сам не знаю, что со мною:
Тоска и мертвая усталость...
Не веет никакой весною.
Лишь осень сладостью былою,
Отрадой в сердце мне осталась.
3
Власть зимы действительно страшна,
А в союзе с гнетом расставанья
Душу истомила мне она.
Что б могло помочь? Надежд весна
Или осени воспоминанья?
Если то же чувствуешь сейчас...
Нет! Не надо, ни за что на свете!
Он пройдет – тоскливый, трудный час,
Снова станет светел мир для нас,
Дни с тобой преодолеем эти.
4
С чего, к чему пришла мне мысль
Растравливать в стихах всё это?
Пусть давит снеговая высь,
Пусть мало, слишком мало света, –
Но нет ведь, нет душевной мглы!
О, неужели позабыли,
Что счастье вместе знали мы
И что друг друга мы любили?
Я и сейчас тебя люблю –
Как прежде, даже с большей силой!
Страданье в сердце притуплю,
Тоску разлуки искуплю
Заветным счастьем встречи с милой!
22 января 2000