Стёпушка солнечно улыбается и показывает маме цветное стёклышко, найденное в песочнице. Грани переливаются и будто изнутри светятся розовым. Настоящая драгоценность. Стёпушка кладет стёклышко в нагрудный кармашек, чтобы после прогулки сложить его к остальным сокровищам: жёлудю, металлической крышечке и подвеске от старой люстры.
Через месяц Стёпушка найдет еще одно точно такое же стёклышко, но другого оттенка и тоже сложит его в свой сундучок с сокровищами.
Через два года мама купит ему сундучок побольше, потому что в этот драгоценные стёклышки уже не помещаются, хотя Стёпушка к этому моменту уже выкинет все остальные сокровища. Мама будет думать, что это детали от какой-то мозаики и надеяться когда-нибудь найти такую в детском магазине и подарить Стёпушке.
В школе стёклышек станет появляться меньше, но Стёпушка будет продолжать вглядываться в траву и песчаные дорожки у школы в надежде, что новое стёклышко сверкнет оттуда своей гранью. Стёпушке будет казаться, что это какое-то волшебство, что стёклышки заколдованные, а он должен собрать их всех, чтобы пало какое-то коварное заклятие. Стёпушка расскажет об этом друзьям, и они начнут вместе играть в волшебников и поиски заколдованных стёклышек. Но находить их всё равно будет только Стёпушка. Друзья решать, что Стёпушка играет нечестно, подкидывая стёклышки только себе, и обидятся. Впрочем, вскоре они снова будут играть все вместе.
В 12 Стёпушка выкинет все свои игрушки кроме железной дороги и набора солдатиков и освободит для стёклышек целый ящик. Стёпушке уже будет казаться, что это его личная тайна. Стёклышки, появляющиеся с самого детства, будут отдавать мистикой и представляться той самой особенностью, которая отличает его от других, можно даже сказать превозносит над ними. Но ему стыдно признаться друзьям, что он настолько наивен и верит во всякую мистику, поэтому он будет молчать о стёклышках, а ящик с ними задвинет поглубже под стол, чтобы мама лишний раз не лезла в исключительно его – Стёпушкину – тайну.
В 13 Стёпушка будет часами сидеть в запертой комнате и зарисовывать стёклышки в альбом. Он сделает в ящике перегородки и разложит стёклышки по цветам. Родители об этом всё еще знать не будут. Однажды младшая сестра найдет стёклышки и решит с ними поиграть. Стёпушка, обнаружив ее в своей комнате, вспылит, грубо выставит сестру за дверь и запрется у себя на весь оставшийся вечер. Мама будет долго успокаивать рыдающую напуганную девочку, объясняя, что брат это не со зла: просто у него сейчас такой возраст и нужно оставить его в покое. А девочка, захлебываясь слезами, будет говорить, что видела полыхнувшие розовым глаза и женский силуэт в них. Мама скажет, что ей всё показалось, а девочка со всей своей детской наивностью вскоре забудет об этой истории.
В 16 Стёпушка расстанется со своей первой любовью и в порыве злости выкинет все стёклышки, обвиняя их в своем неудавшемся счастье. Он будет вышвыривать их в окно горстями, пока не выпустит пар. Остатки он выкинет в мусорку, как и альбом с зарисовками. На следующее утро он найдет горсть стёклышек у себя под дверью, решит, что не заметил их вчера и выкинет. Вернувшись после школы, он обнаружит их там же – в мусорке – хотя почему-то ожидал, что они оттуда пропадут. Стёклышки будут всё так же переливаться гранями под светом ламп, и Стёпушка решит, что вполне может оставить их себе просто на память.
Вскоре Стёпушка начнет натыкаться на стёклышки по нескольку раз в день, но собирать их не будет: он уже не ребенок. А стёклышки будут повсюду: они будут попадаться под ноги, падать с веток деревьев, плыть вместе с потоками дождевой воды, лежать на полках книжных шкафов в школе, попадаться в упаковках сухих завтраков, блестеть гранями из-под люков и с козырьков светофоров, в конце концов, они начнут появляться прямо в карманах. И каждый раз, проходя мимо очередного стёклышка или выкидывая его из кармана, Стёпушка будет ощущать всё большую тревогу и волнение. Стёпушка станет нервным и дёрганным, его начнут преследовать кошмары. Однажды не удержавшись он подберет-таки очередное стёклышко, подмигивавшее ему из-под крыльца дачного дома. От этого Стёпушке сразу станет легче. Он снова начнет собирать стёклышки, объясняя это ностальгией. Мать начнет волноваться, когда заметит, насколько сын зависим от собирания стёклышек. Школьный психолог скажет, что это нормально для подростков заниматься коллекционированием, и это пройдет. Стёпушку наконец оставят в покое. Он снова разложит стёклышки по цветам.
В 19 будучи на 2 курсе Стёпушка наконец почувствует свободу, будто веревки, связывающие его нутро и душу так долго, что он уже и забыл о них, наконец обрезали. Грудная клетка больше не будет тяжелеть от страха, дышать станет легко, вечное напряжение пропадет. Последнее стёклышко займет свое место в ящике.
На 20-летие родители подарят Стёпушке личное жилье. Он скажет матери, что жалко выкидывать такое количество красивого стекла, поэтому он сделает из него мозаичную стену в своей новой квартире. Это будет напоминанием о том, что всё проходит, оставляя после себя только светлое. Мать улыбнется и поддержит идею.
После летней сессии Стёпушка примется за мозаику. У него не будет определенного плана или рисунка, он решит выкладывать узор по зову сердца. Стёклышки будут соединяться стык в стык как влитые, образуя витиеватый узор, устремляющийся к центру. Последним в самую середину Стёпушка вставит розовое стёклышко. Уставший, но довольный Стёпушка ляжет спать и больше никогда не проснется. А я наконец стану свободна.
Стёпушка солнечно улыбается и показывает маме розовое стёклышко, найденное в песочнице. Стёпушка кладет стёклышко в нагрудный кармашек, чтобы после прогулки сложить его к остальным сокровищам. Жизнь Стёпушки больше ему не принадлежит.
16.08.18