Сад утопает в тишине

Созерцающая Много Раз
Сад утопает в тишине:
прозрачной, розовой, прохладной;
ты вспоминаешь обо мне
случайно.

Время листопада
склоняет птиц к отлету за
черту
где звук молниеносен;
прогорклый запах, сонный сад,
за отходной приходит осень.

Но ты по-прежнему молчишь,
как будто было всё напрасно,
вода, стекающая с крыш,
в час предзакатный станет красной.

Пройдёшь левее от меня,
почти бегом, чтоб не заметить;
запнётся около плетня
ершистый тугокрылый ветер,
и я почувствую,
что вот –
настал черёд холодных истин,
разъединяющих пустот,
где ты мне станешь ненавистен.

Долинский Вадим "Сад"