Хиггинсон так комментирует пятое письмо Эмили к нему в своей статье 1891 года: «Кажется, поначалу я немного – совсем немного – пытался направить ее в сторону правил и традиций, но, боюсь, только для проформы; она интересовала меня более в своем, так сказать, необработанном состоянии. Тем не менее, она отдает должное этой попытке. На этот раз, как будет видно, я обратил ее внимание на тот факт, что, прилагая усилия к выправлению правописания, она совсем не обращает внимания на бОльшие неправильности. Из ее ответа видно, как со своей обычной наивной ловкостью она отклоняет мое замечание». В письмо Эмили вложила два стихотворения.
L271
Август 1862
Т.У. Хиггинсону
Дорогой друг –
Эти более упорядочены? Спасибо Вам за Правду –
Нет Царя в моей жизни, а сама я не могу управлять, и когда пытаюсь сорганизоваться – мои малые силы взрываются – и оставляют меня незащищенной и обугленной –
Вы, наверно, считаете меня «Сумасбродкой». Не поможете исправиться?
Думаю, что гордость, останавливающая Дыхание во Глубине Лесов, идет не от Нас –
Вы говорите, что я признаю мелкие ошибки и пренебрегаю крупными – Это потому, что Орфография доступна моему зрению – но Неведение за его пределами – на попечении моего Наставника –
Что я «избегаю Людей» - так ведь они говорят о Священном вслух – и смущают моего Пса. У Нас к Ним никаких претензий, лишь бы они оставили нас в покое. Думаю, Карло бы Вам понравился – он молчалив и смел – и, думаю, Вам понравился бы Каштан, встреченный мной на прогулке. Он остановил мое внимание внезапно – казалось, Небеса в Цвету –
А еще есть неуловимый звук в саду, который перевожу в слышимое – Вы сообщили в одном из писем, что мы не сможем увидеться «сейчас», и я не ответила, не потому что нечего было сказать, но не считала себя достаточным призом, чтобы Вам ехать в такую даль –
Не прошу о столь большой радости, а то Вы еще откажетесь от меня –
Вы говорите «Недоступно Вашему знанию». Не стали бы Вы шутить со мной, я ведь верю Вам – но Наставник – можете ли Вы так считать? От всех слышу вопросы вместо ответов, но думала – это манера такая. Когда я много бродила Девочкой по Лесам, мне говорили, что меня укусит Змея, что я могу сорвать ядовитый цветок или Гоблины меня украдут, но я не слушалась и встретила только Ангелов, которые гораздо больше боялись меня, чем я их; поэтому у меня нет веры обману, исповедуемому многими.
Буду всегда следовать Вашим наставлениям – хотя не понимаю их.
Отметила строчку в Одном Стихотворении – она мне встретилась после того, как я ее сочинила – никогда сознательно не пользуюсь краской, замешенной кем-то другим –
Не выбрасываю ее, потому что она моя.
У Вас есть портрет Миссис Браунинг*? Мне прислали три – Если у Вас ни одного, не возьмете ли у меня?
Ваша Ученица –
_________________________________________
* Элизабет Барретт Браунинг умерла год назад – 29 июня 1861 г.
L271
August 1862
T. W. Higginson
Dear friend –
Are these more orderly? I thank you for the Truth –
I had no Monarch in my life, and cannot rule myself, and when I try to organize - my little Force explodes - and leaves me bare and charred –
I think you called me "Wayward." Will you help me improve?
I suppose the pride that stops the Breath, in the Core of Woods, is not of Ourself -
You say I confess the little mistake, and omit the large - Because I can see Orthography - but the Ignorance out of sight - is my Preceptor's charge –
Of "shunning Men and Women" - they talk of Hallowed things, aloud - and embarrass my Dog - He and I dont object to them, if they'll exist their side. I think Carl[o] would please you - He is dumb, and brave - I think you would like the Chestnut Tree, I met in my walk. It hit my notice suddenly - and I thought the Skies were in Blossom –
Then there's a noiseless noise in the Orchard - that I let persons hear - You told me in one letter, you could not come to see me, "now," and I made no answer, not because I had none, but did not think myself the price that you should come so far –
I do not ask so large a pleasure, lest you might deny me –
You say "Beyond your knowledge." You would not jest with me, because I believe you - but Preceptor - you cannot mean it? All men say "What" to me, but I thought it a fashion -
When much in the Woods as a little Girl, I was told that the Snake would bite me, that I might pick a poisonous flower, or Goblins kidnap me, but I went along and met no one but Angels, who were far shyer of me, than I could be of them, so I hav'nt that confidence in fraud which many exercise.
I shall observe your precept - though I dont understand it, always.
I marked a line in One Verse - because I met it after I made it - and never consciously touch a paint, mixed by another person -
I do not let go it, because it is mine.
Have you the portrait of Mrs. Browning? Persons sent me three - If you had none, will you have mine?
Your Scholar –