Как-то, возвращаясь с работы, я проходил мимо кинотеатра «Россия».
Смотрю, какой-то довольно молодой мужчина в синем халате на стремянке, вешает рекламу нового фильма. Только я голову поднял, а у него молоток случайно – бах и упал вниз. Но, я успев отклониться, говорю:
- Так и убить можно!
Он ничего не сказал, а только посмотрел через очки.
Тогда я предлагаю:
- Подать?
- Подай,- отвечает.
- А, если кину – словишь ?
- Кидай,- говорит.
Я подкинул молоток, и он ловко его словил.
- Ну, ты прямо жонглёр.
А мужчина в халате:
- Я не жонглёр, а художник.
И спокойно начал прибивать щит.
Когда он слез, я говорю:
- Я, тоже художник и меня зовут Женя.
- А, меня – Коля.
Тогда я предлагаю:
- Так может за содружество «войск» и за ангела хранителя, который отвёл молоток от моей головы, по пять капель за знакомство?
- Легко!- говорит Николай, - реклама висит, можно и расслабиться.
- Я мигом, - и продолжаю,- через пять минут буду, как положено с полным джентльменским набором, - и бегом в магазин.
И уже через десять минут мы сидели у него в мастерской.
Выпив пару стаканов портвейна, и ближе познакомившись, я ему говорю:
- Хотелось бы тоже, поработать в кинотеатре, а то это АТП меня – за долбало.
Я, окончил художественное училище, а занимаюсь всякой фигнёй. Мне ещё в армии надоели: стенгазеты, плакаты, стенды с наглядной агитацией и лозунги. Хочется порисовать, что-нибудь интересное.
Мы выпили ещё по стаканчику и Коля сказал:
- А, я, вот завтра, поговорю с нашим директором, у нас как раз, есть полставки художника.
- Отлично,- а сам думаю,- зарплата тут меньше, но так, как кинотеатр возле моего дома, то на транспорт тратиться не надо, да и времени свободного больше, а это большой плюс.
На следующий день, уйдя с работы пораньше, я прямиком – в кинотеатр, и к Николаю в мастерскую.
- Поговорил? - спрашиваю.
Он отвечает:
- Да, пошли Владимир Николаевич, ещё на месте.
Заходим к директору. Он оказался лет тридцати, в джинсах и клетчатой рубашке, интеллигентного вида с явно еврейскими корнями, в очках и кучерявой причёской.
Мы познакомились.
- Так, ты,- говорит, - художественное училище закончил?
- Да,- отвечаю и показываю ему диплом.
Он продолжает:
- Это, хорошо, а рекламу для фильма делал когда-нибудь?
- Делал в армии, но там, конечно афиши небольшие, не то, что у вас, но зато, потом на АТП, мне приходилось на праздники рисовать панно, размером, примерно, шесть на десять метров, да вы их, наверное, видели, они висят в конце проспекта на здании, недалеко от заправки.
Этим аргументом я окончательно развеял сомнения директора, и он сказал:
- Хорошо, увольняйся со своего АТП и приходи к нам. Ну, а пока будешь оформляться, по стажируешься у Николая.
Так я начал работать в кинотеатре «Россия», который находился на Салтовке.
Работа, как говорят - «не пыльная», никто не следил, когда мы приходили, когда уходили – главное, что бы реклама вовремя висела на фасаде и в кассовом зале, а кроме того, всегда можно было «под халтурить». Учитывая, что ставки у нас были не большие, начальство на это смотрело сквозь пальцы.
Месяца через три, я сделал эскиз рекламного плаката, а директору этот вариант не понравился и он предложил его переделать.
А, я то вижу, что афиша получится классная, но спорить с директором я не стал, тем более переубеждать – никакого желания не было.
- Хорошо,- говорю,- попробую переделать.
Но, конечно, ничего не изменил, сделав за вечер большой плакат с рекламой фильма, выставил его на фасад кинотеатра.
Директор пришёл с утра на работу, увидев афишу, и вызывает меня к себе в кабинет по внутренней связи.
- Ну,- думаю,- сейчас начнёт «мозг выносить».
Захожу, здороваюсь. А он – руку жмёт, улыбается и говорит:
- Молодец, хорошая получилась кино афиша. А, я всю ночь не спал, вспомнил вариант рекламы и подумал: «Хоть бы художник, ничего не изменил, ведь эскиз то хороший».
После такого признания, я Владимира Николаевича, ещё больше зауважал – сразу видно умный человек…
И вот как-то Николай, который жил, почти, на другом конце города, приехав во второй половине дня, говорит:
- В киноконцертном зале «Украина» выгнали художника за пьянку, и мне позвонил директор - Топчий Иван Иванович и предложил у него работать. Мы можем там вдвоём устроиться, у них есть полторы ставки. Ты на ставку, а я на половину и будет всё – о’кей. И мне, с утра туда ближе добираться.
- А мы, потянем? - задаю резонный вопрос.
- Если, Петя – алкаш, там смог два года проработать,- отвечает Николай,- так для нас – это пара пустяков. Завтра захвати документы, поедем устраиваться.
Утром мы уже были у директора.
Это был, совсем противоположный, типаж нашего Владимира Николаевича, и явно не подходящий на такую должность, хоть и носил пиджак с галстуком, но он, ни сколько не скрывал его крестьянского происхождения. Как я узнал позже, Иван Иванович с горем пополам закончил культпросвет училище, а в директора его «вытянула», после работы в каком-то клубе, его любовница, которая заведовала всеми кинотеатрами и была на двенадцать лет старше.
Злые языки поговаривали, что когда этот тридцати восьмилетний худощавый мужчина, выше среднего роста, в шляпе и в костюме с галстуком, появился в управлении, то все женщины открыли рот.
Но после того, как он с ними «поздоровкався», они моментально его закрыли.
Иван Иванович больше смахивал на прораба на стройке или бригадира в тракторной бригаде. Его, жуткий суржик с сельским акцентом, выдавал весь интеллектуальный багаж, который хранился под шляпой.
Но мне было всё равно – главное, что бы гроши платил. Поэтому я ему показал свой диплом и грамоту, которую мне дали за участие в выставке. Он недоверчиво покосился на мои бумаги, потом сказал:
- Ну, Николая я давно знаю, а вот ты рекламный щит сможешь намалювать, по этому эскизу, якый перед запоем, мий бывший художнык зробив?
Я глянул, композиция слабая, да и сам эскиз – гомно.
Но, вспомнив слова Остапа Бендера, сказал:
- Не переживайте. Сделаю на высокохудожественном и идейном уровне.
-Хорошо, - говорит, - иди робы, а мы с Миколою у кабинэте посыдымо, вспомним прежние дела.
Я взял эскиз и спустился в мастерскую, и уже через два часа, закончив работу, поднялся в кабинет. Там было накурено и на столе между нехитрой закуской, стояла на половину пустая бутылка водки.
- Ваше задание выполнил,- говорю,- можно идти смотреть.
Захмелевший директор, тут же выпалил:
- Молодец!- и наливает мне пол стакана водки.
А, в нашей семье, так как у меня отец был родом из Кавказа, не принято было пить алкоголь такого вида. В компаниях употребляли вино или, на худой конец коньяк.
Поэтому, я говорю:
- На работе не пью!
Иван Иванович от удивления, даже немного приоткрыв рот, посмотрел на Николая, который молча, кивнул, и сказал:
- Молодец! Это я уважаю, я, тоже не пью! Пошли афишу смотреть!
Спустились в мастерскую.
Иван Иванович сличает и говорит:
- Я, вижу не точность. Вот тут назва фильма оранжевым напысано, а у тебя – красным. Тут – зэлэным, а у тебя – сыним.
- Но, также лучше,- парирую я.
- Может воно и краще, но вот бачишь – пидпысь здэсь, - потом берёт другой эскиз и продолжает,- а вот пидпысь здэсь.
Коля, как услышал, чуть со смеху не грохнул.
А директор, как ни в чём не бывало, продолжает:
- Я, ж ци пидпысы ставлю, писля утверждения - наверху.
"Да,-думаю,- не даром, говорят: «Лучше с умным – потерять, чем с дураком – найти».
- Так, что переделать? - спрашиваю.
- Ни треба,- повелительным тоном, говорит директор,- на пэрший раз пойдёт!
А мне стало, интересно, и я спрашиваю:
- А, чего, это вы с таким недоверием посмотрели на мои документы?
Иван Иванович рассказывает:
- Да приходил один, тэж богомаз. Львивськый полиграфичный институт закинчыв, дипломы, грамоты, ще щось показував. А, я его послал рекламу намалювать. Вин целый дэнь, о там рисовав, рисовав, а так и не змиг ничого нормального сделать.
Тогда я ему: «
- Йды хлопче – вчись дали, бо, я, твий диплом замисть рекламы – не повисю.
Тогда мы вместе с Колей его успокаиваем:
- Не переживайте, у нас всё будет - о’кей.
Когда мы вышли из кинотеатра, я говорю:
- Да, нелегко будет с таким работать.
А он успокаивает:
- Да не парься, я его давно знаю, с дураками надо работать - «под дурака», и всё будет нормально. Тем более, что ему всего-то и нужно сделать, две больших рекламы в месяц.
Выходя на главную аллею сада Шевченко, я увидел в один ряд выставленные
четыре щита, которые представляли собой - кино афишу, так, что получилось - два на восемь метров.
Я с удивлением спросил:
-Вот эта и есть большая реклама?
Коля утвердительно кивнул:
- Да!
- А как же тот щит два на два метра, что я нарисовал в мастерской?
- Это, была тебе работа для разминки, он будет в кассовом зале висеть.
А, через месяц приехала к нам в город известная актриса Зинаида Кириенко с премьерой фильма « Любовь земная», правда, в место, главного режиссёра – Евгения Матвеева, с ней был его второй помощник.
Выступали они сначала в киноконцертном зале «Украина», так, как он был самый большой на тот период времени. Она пела песни из кинофильма, а потом и помощник режиссёра вставил свои «пять копеек». А после сеанса мы всем коллективом сфотографировались на память, ну и конечно без нас не обошлось, тем более, что
накануне мы познакомились с Леонидом, так звали помрежа, и угощали его вином у нас в мастерской. А, он нам за это подарил несколько буклетиков и кино афишу с автографами актёров и режиссера фильма. У нас этой печатной продукции и без него хватало, но вот с автографами – всего только два комплекта.
Коля говорит:
- Отнесу домой, подарю жене.
А, я подумал: «Ему, то хорошо, одним буклетом отделается, а мне надо: и одной, и второй и третей знакомой подарить, и так почти с десяток наберётся, которым такой презент будет интересен».
Я тогда Николаю предлагаю:
- А давай, эти буклеты и афиши с автографами – размножим.
Он
- А, как это? - удивляется.
- Да очень просто. Возьмём такой же толстый чёрный фломастер и нарисуем поддельные росписи. Будут немного похожи, да, и слава богу, кто там будет разбираться.
Он согласился, и мы взялись за фальшивобуклетничество и фальшивоплакатничество.
Мы так вошли в раж, что через час вся рекламная продукция была зарисована автографами.
Тогда Коля говорит:
- Хватит дурака валять, погнали на другую работу, а то и так
полдня прогуляли.
И мы, прихватив, каждый, по десятку, буклетов и плакатов поехали в кинотеатр
«Россия».
Только зашли в фойе, а директор тут, как тут и, почти ругательным голосом, говорит:
- Где вы лазите? Через полчаса к нам с премьерой фильма «Любовь земная» должны приехать артисты с режиссёром, а нам плакаты ещё не привезли, так, что быстро делайте рекламу.
Мы, развернув плакат, оправдываемся:
- Мы, в курсе, поэтому заехали в Кинопрокат, а вот и афиша, и даже с автографом авторов. Сейчас, несколько штук наклеим, на стенд на фасаде и всё – готово. А это вам,- и протягиваем буклет с автографом.
Он понизил тон, сменив гнев на милость, спрашивает:
- А где это вы его раздобыли, да ещё с подписями актёров?
- Места надо знать, - отвечаем,- и пошли стенд обклеивать нашими афишами.
Жалко, конечно было, но потом решили, что когда придут остальные афиши, то мы, ещё на малюем.
Действительно, минут через сорок, подъезжает к фасаду кинотеатра чёрная волга. Выходят гости и прямиком на сцену…
Зинаида Кириенко опять, выступает, поёт, рассказывает о фильме, а потом и второй помощник внёс свою лепту.
Перед отъездом – традиционное фото на память, ну и мы тут, как тут.
А помреж, как увидел нас и, обращаясь к директору, спрашивает:
- Что, у вас на весь город Харьков, только два художника?
Видно, Владимиру Николаевичу было лестно, что режиссёр из Москвы нашим коллективом интересуется, наверно подумал: «Удачно, они рекламу с автографами придумали", - и так, покровительственно и гордо, продолжает, - нет, это мои ребята.
А помощник только усмехнулся.
Когда все разошлись, подойдя к нам, говорит:
- Пока мы ещё не уехали, с вас, магарыч – за афиши и молчание.
Видно, он был большой любитель этого дела, по этому, мы отвечаем:
- Легко, у нас всегда, для хорошего человека и такого случая – припасено!
Когда, спустившись к нам мастерскую, он увидел много плакатов и буклетов с их ними автографами, то даже рот открыл от удивления.
А мы ему сразу – портвейна в стакан, чтоб было чем рот заполнить.
А потом, опрокинув ещё и на посошок, помреж сказал:
- Наштамповать, за такой короткий срок, сразу столько автографов – это надо уметь. Вот бы, нам таких предприимчивых ребят на Мосфильм!