Никогда я не жила в деревне

Алла Гуревич
Никогда я не жила в деревне.
Мне не снятся козы и стога.
И инстинкт, пусть даже очень древний,
Не поможет повести слагать.

Никогда я не жила в деревне,
Не бежала к речке поутру,
Не бродила в роще средь деревьев,
Но с того, надеюсь, не умру.

Никогда я не жила в деревне,
Не ходила с парнем в сельский клуб.
Не снедала неуемно ревность,
Если вдруг со мною был он груб.

Никогда я не жила в деревне.
И доить корову не могу.
Не боюсь работы  -не царевна.
Заскучаю просто. Убегу.

Потому так мало понимаю
В жизни сельской. Может быть — увы.
Что поделать, если я такая.
Запах кофе ближе, чем травы…