(сказка для Эстер)
Мама любила лиственницу растущую у дома.
Рядом была берёза,
что осенью листья роняла,
и землю вокруг пленяла,
жёлтой метаморфозой,
А лиственница иголки,
они не кололись, как у пушистой ёлки,
и ствол был открыт и смолистый,
и сыпались жёлтые листья,
душисто.
Внезапной белой зимою,
её нежданным белым,
сад заносило снегом,
и ветер творил сугробы,
и наши входные двери,
пели.
Поутру копали дорожки,
кидая лопатой слежавшийся снег.
Берёза роняла серёжки, вялые,
а под лиственницей чернели иголки,
и мама обдумывала побег
из этого рая,
что для меня казался краем
планеты.
Где к новому году давали один апельсин,
конфеты,
и банку сардин.
Вам это не знакомо.
Мама любила лиственницу растущую у дома.
И в1968-м мы покинули Сахалин.