Рубашка

Дядя Толя
Мокнут за окном пятиэтажки,
Потянулась в школу детвора.
На кровати смятая рубашка -
Первое, что вижу я с утра.
 
Я тебе тогда её купила
За оттенок ярко-голубой.
Думала, что никакая сила
Нас не сможет развести с тобой.
 
Помнишь, ты сначала возмущался
И подарок мой не принимал.
А когда в последний раз прощался,
Снял и бросил комом на диван.
 
На рубашке твой остался запах,
Нежности остывшие следы.
Я с утра пытаюсь не заплакать -
Мне приснилось, снова рядом ты.
 
Дни пустые тянутся за днями,
Как кисель противный и густой.
Тешусь новостями и гостями,
Чтоб не отравиться пустотой.
 
Нынче я забегалась немножко.
Не забыть бы оплатить долги,
И забрать из садика Алёшку,
И отдать в починку сапоги.
 
Мятный май мне вспомнился некстати
В серой круговерти октября.
Мятая рубашка на кровати -
Всё, что мне осталось от тебя.