***

Я за руку тебя не держу на улицах.
Я тебя никогда не зову по имени.
Я боюсь при тебе даже просто нахмуриться,
Я тебя, как в романе... Да что там! А ты меня?

Ты меня никогда не зовёшь по имени.
Ты мне выдумал прозвищ ласкательных множество.
Иногда я, осмелясь, шепчу - забери меня
От пристанищ квартирных, где страх и убожество...

Ты не слышишь. Конечно, попробуй, услышь меня..
Слишком тихо шепчу и стараюсь не хмуриться.
Но, прощаясь... хотя бы прощаясь, по имени
Назови. И за руку возьми среди улицы.