Василий скончался легко и красиво:
Спиртягу мешая с просроченным пивом,
Котлеты на закусь без капли гарнира,
И умер во сне, в коммунальной квартире.
Проснулся Василий не дома в кровати -
В огромной, наполненной светом палате
С бурлящей толпою людей незнакомых,
Ходящих, жужжащих, как рой насекомых.
Окошко увидел стеклянное рядом,
В нем некий товарищ сверлил его взглядом:
Очки, новый галстук, причесанный модно...
В окошко он сразу с вопросом: - Свободно?
- Фамилия? - голос звучит монотонный.
- Я Васька, сантехник. Василий Бездомный.
- Ну что же, Василий. Посмотрим по базе.
Гляжу, что не много годков-то в запасе:
Лет 125 человеком, годится?
Лет 200 могу насчитать я вам птицей.
Лет триста вот деревом, иль камнем, не знаю:
Я выбрал бы камень. Деревья срубают.
- Сто двадцать? - спросил вдруг несмело Василий.
- Сто двадцать пять... - вновь его перебили. -
Простой, без искусов, стандартной тянучки:
Без ярких событий, семьи и получки;
Вы будете серым, совсем неприметным,
Безвольным, бесправным и даже бездетным...
- А если с семьёю? - спросил вдруг Василий.
- Семья вам урежет лет сорок от силы.
- А если ребёнок? - Еще - минус двадцать!
Вы что, их хотите? - Я б мог постараться...
Хотя бы двоих: ну, чтоб дочку и сына?
- Ну, сами решайте. - И мне бы машину?
- Ну вот, попусти вам - так сразу нахальство!
Вы знаете, сколько снимает богатство?
Мне, может, ещё вам отсыпать таланта? -
Так это лет семьдесят в минус отхватит...
Давайте теперь посчитаем, Василий:
Всего пять годков остается от силы.
- Ну, как-то там можно хоть что-то добавить?
- Ну ладно, попробуем малость подправить:
Могу дописать вам голодное детство,
В семье алкоголиков - плюс лет на десять.
Да брак сделать поздним. Развод непременный.
Тогда лет так тридцать добавим, наверно.
Жену, если стерву, да тёщу - сатрапа,
Так вы на приличную сумму богаты...
- Да это ж грабёж! - возмутился наш Вася.
Товарищ в окошке ничуть не напрягся:
- Могу акушера хмельного при родах,
И вам инвалидность с рожденья. Плюс годы...
- Не надооо! - Ну как пожелаете! - Я не желаю!
Ребёнка, семью и машину, пожалуй...
- Ну ладно, наверное, всё! Комплектую.
Жену - раскрасавицу? - Нет! Мне простую!
- Ну, может, таланта побольше отсыпать?
- Умеренно! Снова захочется выпить -
И жизнь по наклонной, и снова в болото?!
- Ну, как там прожить, то уж ваша забота!
Товарищ достал порошки из пакета:
Зелёный, Оранжевый и Фиолетовый,
Еще пару тройку цветов незнакомых… -
И все их засыпал в стаканчик гранёный.
- Ваш новый век собран, все нужное в нем.
Идите запейте, вода за углом!
- А…? - Да что вы всё "акать"?.. Вы ж сам выбирали,
И все предпосылки мы вам намешали.
А как проживёте - то в ваших руках...
Василий ушел со стаканом в руках.
Последняя мысль, что в мозгу проносилась:
- Эх, жаль, позабыл сексуальную силу.
И свет по глазам резко вдарил: - Уроды!
И доктор удачно провел его роды.
И шлепнул по попе: - Смотрите-ка, братцы!
Какой богатырь! Проживёт лет сто двадцать!