эмульсия распалась на слои:
зелёный, синий (розовый внутри),
но за стеклом зелёным это смутно,
взболтаешь - и потом ещё минуту
на нечто усреднённое смотри.
бутылка святость формы не хранит,
ей недоступны чаянья и стыд,
а страх один: что после разобьётся,
и всполохи обугленного солнца
удостоверят: сдерживал. убит.