Город коробков промокших спичек
Кашляет надрывно в свой кулак
Сбито расписание электричек –
Там маршруты только в… и на…
Вырезаны из цветной бумаги
Кубики напыщенных витрин
Помнит времена пера и шпаги
Город кислых забродивших вин.
Звякнет мелочевкою в кармане
Темно-синий заспанный трамвай –
Ему снились Куба и Майами,
А не этот серый ржавый рай…
Город бесполезных суеверий,
Сломанных мостов, костей, зеркал…
Здесь не закрывают на ночь двери,
Здесь тебя совсем никто не ждал…