Он дышит жаром, угли поедая,
И силиться драконом храма стать,
И ничего о храме том не зная,
На алтаре предчувствую тетрадь.
В шагреневом не новом переплете
Появиться искомая тетрадь,
Души отрада темной и порочной,
Где между строк тома библиотек,
И повесть все длиннее ночь от ночи,
И с каждою строкой короче век,
Пусть нет его прекрасней на излете.
Да, с каждою строкой короче век.
Пожар посеяв, пепел пожинает,
Им дорожит горы бумажной царь,
Готовый разрушать, дойти до края,
Но кровь его отнють не киноварь.
Отравленых чернил на всех не хватит,
Чтоб в жилах закипала киноварь.
Когда он смысл у слов живых крадет,
Как будто нараспев читает мантры,
Мне кажется, что он и впрямь уйдет,
И станет жить в огне как саламандра.
Он не дракон - он только грезил стать им.
Мне будет жаль, когда и он уйдет.