Этой ночью тела, прикованные к постелям,
Оставят души, к теплым морям отлетая.
Такие дела. Оставят их ласкам метели,
Сочувственному вздоху Горного Алтая.
Будут стоять с чемоданчиками на погосте,
Словно уезжающие на перроне:
"Заезжали вчера мы к вам ненадолго в гости,
А теперь все поедем в одном вагоне.
Мы в вагоне второго класса
Все поедем - к чему чрезмерно
Делать ведомству план и кассу -
Что комфорт нам всем, эфемерным?"
Будут ангелы в серых куртках,
Поджимая неловко крылья,
В проводницком давить окурки
На стекле с амальгамой пыли.
Где, как в зеркале, видишь только
Образины постывшей призрак,
Обрамленный оконной шторкой,
Словно грязно-белесой ризой.