Дай рассказать, пока тебя здесь нет,
В пыли резвится стая воробьёв,
В оглохших стенах падает предмет -
Предмет одежды на предмет для сна,
И ложка превращается в копьё,
И костью в горле вовсе не весна,
И снега нет. Под снегом этот мир
Переносимее любой разлуки.
Через час двадцать следующие сутки
Взамен навеки севшего "сегодня",
В нём, точно в папке у военных сил
Напротив имени написано "не годен".