Two years later

Мистер Джон Смит
Да, конечно, изменилась:
меня перемололи эти жернова,
однако всё ещё
жива.
Развожу руками,
пожимаю плечами,
чего не отнять, так это
прошлого,
его только
древний старик забрать может,
а больше
никто не может.
Моя память о
каждом угле,
каждой мелочи даже,
моя жизнь -
остались во мне,
ни одной пропажи.

Перед тем, как заснуть,
спускаюсь по лестнице,
углубляюсь
в воспоминания:
вдох - лестничный пролет;
выдох - дверь в стене.
И вот я
внутри.
Память моя
в огромном доме.
В некоторые комнаты
не хожу.
Но в подвал спускаюсь часто.
Там хорошо.