Средь белой зимы и у кромки лесов
Стоял он большой и такой одинокий,
И с двери был варварски сорван засов,
И ноги скотов обступали пороги.
Он был беззащитен и пуст, милый дом,
И ветер по комнатам мёл хороводы,
И было промозгло и холодно в нём,
И снегом покрыты над печкою своды.
Мне дорого всё здесь: от каждой доски
До печки и даже каминной решётки.
Я помню, как ставили крыши бруски.
А папка потом колотил обрешётку.
Как мы с ним пилили, строгали, таскали,
Ругались, смеялись и строили дружно.
Бывало, что целую ночь совещались
Где комната чья, как покрасить всё нужно.
Мы строили планы и схемы чертили,
От мамы задумки порою скрывали.
И вместо прополки опять колотили,
И пальцы частенько до крови сбивали.
И я ненавижу и зиму, и снег,
И темную ночь, что следы заметает,
Которые сделал плохой человек
Что с домом моим мое сердце ломает.
И я так пытаюсь понять этот мир,
Что грязь свою прячет под снег не спеша.
Под снег белый-белый, как свежий кефир,
Под снег чистый-чистый, как в детстве душа.