В этом доме не гасят светильники,
Кислород, перемешанный с пылью и
Осколками беглых фраз.
В темноте за стеной холодильника,
Словно старенький маятник, тикает
Заколоченный лифт на Парнас.
На столах оставляют завтраки -
Никогда не живут сегодняшним;
Вспоминают, как окна плакали,
Причисляют к мечтам недоношенных.
В этом доме не верят синоптикам,
Остальных ждут открытые двери
В этот дом - зачерствевший Паноптикум,
Где царит неопознанный гений.
Заходи - всё разложат по полочкам,
Прочь вопросы утащат волоком
(Шанс ошибки стремится к нулю).
И какой бы ты ни был сволочью,
Где бы ты ни слонялся до ночи,
здесь всегда тебе место найдут.
Потолкам не хватает терпения -
В напряжении ждут обновления,
Слишком много в них искренних слов.
Просто - плыть в направленьи течения,
Не сверяя с отчётами сведения,
Не считая, что штурман суров.