Я видела двух астронавтов на пороге вечности. Шлем одного отражает море, а пальцы второго сплетают сны. Один всегда говорит правду, а второй живет без вины. Впереди всего одна дверь, но рискнешь ли в нее войти?
Я искала свет по экранам,
А нашла на маленьких кухнях.
Если слышишь плач океана,
Твой огонь никогда не потухнет,
И когда вдруг тебя не станет,
В той квартире другие люди
Заполнять будут век молчаньем,
Повторять твои шутки как сути.
Где-то в недрах земли, по кристаллам
Застывали чудные миры.
Мы их видели, создали сами,
Их сжигали степные костры.
А у рыб есть свои имена,
Не известны ни людям, ни лунам.
Только тайная сердца струна
Задрожит, как увидит их в рунах.
И в последний гаснущий миг
Високосного яркого года
Ты войдешь в эти двери, а в них
На цветах след юного Бога.