Солнце останавливали словом
Николай Гумилёв
Помню, что вначале было слово,
То, что разрушало города.
Это всё давным-давно не ново
И не ново было никогда.
Только нынче слово обмельчало -
В цифровой источено пыли,
Никакое слово не начало,
Только льдина на речной мели!
Числа вышли из-под спуда жизни,
Всплыли вверх и покатились вниз,
Не познали греха укоризны
И разлуки горестные дни.
Только мне не нужен этот выбор,
Я за слово - против всяких цифр!
Вряд ли вы ноктюрн сыграть смогли бы,
Взяв трубу за горло как за гриф.