Здесь вечен лишь распад, и эту нашу связь
скрепить, овеществить не тщился никогда я,
не прекратишься ты, внезапно покидая
и мужа, и детей, за сердце ухватясь,
и не умчишься прочь, когда за дверью грязь,
и дождь, и лунный свет, и лошадь ждёт гнедая,
и просто не сгоришь, когда огонь, прядая,
соединит свечу с постелью. Но, струясь
янтарной ниточкой сквозь тесное стекло,
в преображении ты длишься постоянном,
и, вечно уходя, отталкиваешь вдаль
тот миг разъятия, в каком не тяжело
одним лишь ангелам и смертоносным ранам,
и сердце ширится, как лопнувший хрусталь.