Месье! Есть водка. Нужен рояль

Таня Иванчай
- Месье! Есть водка. Нужен рояль*.
Вера - испанка/француженка, Шевченко/Лотар.
Двое "месье". Посольская. В кафе "Волна"
через трамвайные рельсы тащит рояль шпана

Новосибирская. Да Будет Брамс.
В жутком гадюшнике падает в обморок/реверанс
аудитория синих растроганных лиц.
Вера - зека/звезда мирового масштаба
имеет право кутить.

Хрупкая женщина в шубке. Бетховен и Бах -
В пальцах сломанных на допросе.
Музыка не оставила тебя в лагерях.
И остается. И будет хранить.
Не хуже бога.

***
В Нижнем Тагиле ночь. Покидая поезд,
Вера Лотар направляется в музыкальную школу
После тринадцати лет лесоповала
умолять. разрешить. прикоснуться. к роялю.
_________________________________________________
* - эпизод из статьи Зои Ерошок в "Новой газете"
*