Когда я вырасту, я перестану по тебе скучать.
У меня будут маленькие дети и некрасивая жена.
Я буду Новый год с чужими людьми встречать.
И не переживать, что изнутри кровоточит зажившая ссадина.
Сначала я буду видеть во всем этом только плюсы.
Раскатисто смеяться и ловить за хвост удачу.
Но вечером однажды станет грустно,
Что так и не забыл тебя, и не смог стать старше.
А взвинченных проводов нервные окончания,
Усталые мешки и лопнувшие капилляры на глазах.
Будут дарить мне хрупкие воспоминания,
Где я гулял с девушкой, которая любила мои губы на своих губах.
И вот однажды я пойму, что в этом больше нету смысла.
Я пытался убежать, но сделал большой круг.
Памяти моль меня насквозь прогрызла.
И утонул в бутылке последний, старый друг.
Все разом треснет, калейдоскоп не сложит картинки.
В зеркале кто-то лысеющий и с большим пузом.
Он ругает подчиненных, платком вытекает пот с затылка.
И не знает был ли он кому-то действительно нужен.
Этот кто-то в зеркале, верно, новый я.
Такой неузнаваемый и до ужаса невнятный.
Скованный ипотекой, женой и детьми двумя.
Доспех, что держат ремень и пуговицы на рубашке мятой.