Свидание

Дарья Гроза
В этом кресле напротив сегодня ты, а завтра - очередной незнакомый,
И нас снова разделят две чашки остывающего капучино,
И он будет долго рассказывать о себе, а потом проведёт до дома,
Рассыпаясь в фальшивых нотах, скрипя, как расстроенное пианино

И я буду кивать, стараясь не оборачиваться в пустоту,
В бездонную скуку, шагающую за моей спиной.
Я, признаться честно, приучена больше к кнуту,
И ни ты, ни он, и никто иной не был тому не виной.

Дело снова во мне, дело всегда во мне
В заполнении чашками кофе пустой груди
В тех надеждах, гниющих на самом дне,
В соляных столбах, оставленных позади