Калязинская колокольня

Юлия Белохвостова
Не поднять бы в’олны ненароком,
сбавить ходу, только чтобы не
растревожить спящего пророка -
колокол, притопленный на дне.

Вспоминают редко старожилы:
в сорок первом в ночь перед войной
не смолкая до утра звонил он,
словно плакал о судьбе земной.

Нынче колокольня безъязыка –
над водой не слышен низкий гул,
никого от мала до велика
не предупредит на берегу.

Так стоит над городом утопшим,
будто кто позвал на полпути
в час, когда она в далеком прошлом
Волгу вброд хотела перейти.

Проплывешь под аркой колокольной,
не услышав звона под водой -
будешь жить, ни волны и ни войны
не накроют новою бедой.