Проснуться, выглянуть в окно,
и наблюдать за снегопадом,
и быть уверенной в одной
реальности - с беседкой, садом,
пустым гнездом в ветвях ольхи,
следами лисьими по снегу,
постукиванием глухим
невидимого дровосека,
густой разлапистой сосной,
еще не связанной гирляндой,
и нет реальности иной,
и, может быть, иной не надо.
Но все теперь запоминай,
не разбирая, что полезней,
а вдруг, как только от окна
ты отвернёшься, все исчезнет?