они мне говорят: "не делай"
сами стократно делающие.
самолёт улетевший оставляет свой след.
я смотрю на него сквозь лампы подъезда,
сквозь оставленные чужими руками бутылки,
не вижу обрызглости, страха всего будничного.
лишь серо-голубое морозное небо.
след, оставленный техникой,
прорезается в живую белую струю.
превращаясь в облака,
тихо тает в моей руке.