Вечера твои в супермаркете...

Никита Получерновой
Вечера твои – в супермаркете,
за книгой, ища платёжку.
А помнишь, как в детстве марки те
клеил в альбом с обложкой…

Что за мысли? Опять будильник
заведи – на работу завтра.
Утро – палач и насильник.
И ты с ним навеки замкнут.

Давай, отчищай посуду,
тряпкой – полы и пыль.
Скажешь себе – не буду?
Детства засох ковыль…

Что делали мамины плечи,
отцовские руки – что?
Теперь за счетами – вечер,
и стиркой облезлых штор.

Прорвало трубу – не папа
в зубах с хомутом, а ты.
Загнила у кошки лапа –
Больница. Ветврач. Бинты.

И счета в беспросветной яме.
И кустом - петуньи забот.
Позвонить позабытой маме.
В оголтелом быту не забудь.