Этот город был безлюдным,
И как будто не живым.
Каждый встречный был нарядным,
И в молчании - немым.
Мне хотелось только речи,
Может слово, или два.
Их подобие улыбки,
Украшали зеркала.
Их дома глотали сажу,
Извороченных дворов,
Их дворы не слышат смеха,
Возле детских голосов.
Серый мир в без местной карте,
Без названий и широт,
В этом городе молчанья,
Свой сложился обиход.
Здесь у всех большие уши,
Утопали в снежной лжи,
Здесь осели все осанки,
За костюмами в "поршы".
На губах замки ржавели,
На глаза мочили свет,
Здесь наверно, каждый помнит,
Свой обещанный обет.