…………………….…..А раньше
Была в полуподвале мастерская
Скрипичных мастеров, и приходила
Сюда вся музыкальная Москва –
И мэтры, и нахальные студенты
Со скрипками, а кто-то и без скрипки,
Чтоб новую сердечную подругу
Ему здесь сотворили из ребра
Древесного – ведь за железной дверью
Гостей встречали мастера от Бога.
Их двое было, избранных. Один
Насмешливый, высокий, элегантный
Не только делал скрипки – был он также
Художником. На стенах мастерской
Висели вперемежку со смычками
Пейзажи и портреты. А другой,
И молчалив, и грузен, и приземист,
Пейзажей не писал, но мог заставить
Любую табуретку петь, как скрипка,
Когда бы вдруг пришла ему охота
На табуретку струны натянуть.
Там скрипки золотистые висели
В буфетах и витринах старомодных,
Притащенных откуда-то с помоек,
Которыми Москва была тогда
Обильна (в смысле мебельном, конечно;
В те времена охотно расставались
С оставшимся от бабушки комодом,
Чтоб стенкой югославской иль тахтою
Подправить социальный статус свой).
А в ящичках – в шкатулках драгоценных –
Флаконы с драгоценным содержимым:
Эссенциями, редкими маслами
И смолами; и воздух мастерской
Пропитан нардом был и фимиамом,
Как у Бодлера, помните? И ладан
Вплетался в алхимический аккорд,
Рождающий звучанье соответствий…
Здесь и червонцы пахли так, как надо –
Не ядом, а высоким мастерством.
А иногда здесь жарили картошку,
И дух плебейской немудрящей снеди
Ничуть не осквернял сей храм искусства.
И разговоры жаркие велись
За чаем, а бывало, и за водкой,
И ноги проходящих мимо граждан
Мелькали за окном, покрытым пылью,
Когда, смеясь, какой-нибудь маэстро,
Как пробку, в потолок с лепниной битой
Небрежно запускал пассаж блестящий,
И он пронзал все этажи до крыши
И, потревожив сонных голубей,
Взмывал из шахты вентиляционной
По направленью к Богу, чтобы там
Не волновались – снизу всё в порядке,
И долго будет музыка играть.
Хранят её два ангела – высокий
И тот, другой, приземистый. Огонь
Горит, горит в окне полуподвальном
И столько же надежды нам несёт,
Сколь римлянам дымок из храма Весты…
Но, впрочем, храма нет уже давно,
Забыта Веста, римлян не осталось,
А здесь вот не осталось мастерской.
Как времена свободные настали,
Её сменил весёлый ресторанчик,
Но тут же и закрылся, разорившись.
Потом, за туристическим агентством,
Какой-то банк был, помнится, но тоже
Недолго продержался. А теперь –
Теперь тут кабинет зубоврачебный.
…Нет, цены, говорят, невысоки.