И незадолго до войны
Хронологические сны:
Сон допотопный, ледниковый,
Античный сон, средневековый.
И как прелюдия к войне,
Все царства в мире, все пейзажи,
Века, эпохи, судьбы даже
Мне были явлены во сне,
Который длился без предела.
Однажды утром в синеву
Младенчество моё глядело
Впервые в жизни наяву,
Как будто вместо небосклона
Необозримая икона,
И ненаглядный этот лик
В пространстве только что возник.
Часов не числит умиленье.
Не распознаешь в облаках,
Какой младенец на руках,
Какой младенец в отдаленье.
Два сверстника перед войной
Всегда меняются крестами,
Как поменялись бы местами
Перед Голгофою двойной.
20.09.1974.