Мы говорим, что звезды зажигают...

Николай Левитов
*   *   *

Мы говорим, что звезды зажигают,
что блюдцем заблестит луна в окно.
А то, что это физика простая,
мы знаем, но не скажем всё равно.
И отчего снег серебрист, и красен
закат, и так лазурны небеса –
мы знаем, что никто их не раскрасил.
Наука объяснит все чудеса.

И всё равно, и несмотря на то, что
еще учебник школьный нам твердил:
всё доказали, рассчитали точно, –
твержу упрямо: всё равно нам мил
тот образ, что луна сияет блюдцем,
что кто-то звезды к полночи зажег.
Без заблуждений этих где возьмутся
у нас слова для стихотворных строк?