Оббитые небом прозрачные крыши
не греют ушедших, торчащий металл
с усталостью держит конструкции свыше-
упавших инстанций. Иной ареал,
иные окрестности, новое время
в оплавленной пустоши, рваный ландшафт
корёжит мерцание мёртвой системы
учёта событий, стучит телеграф
прощальное «SOS» на земную орбиту,
врываясь дыханием бывших живых,
за доли секунды под вспышкой убитых
в бушующем зареве атомов, злых.
Другого состава чадит атмосфера,
свечение фронта ударной волны
обуглило нежных жильцов до химеры,
бродящей в последствиях краткой войны
противников мягкого, светлого мира.
Рычит опадающий ветер, золой
неспешно укутав остатки эфира,
лишённого привязи к жизни. Чертой
в заплаканном небе иссохшие слёзы
рисуют разбивку на «после» и «до»
для прошлых хозяев планеты. Некрозом
покрыты останки пустых городов.