Чарльз Симик - Дом

Филипп Андреевич Хаустов
Мой дом уменьшился,
Готовясь к путешествию,
Порос щетиной,
Сапоги надел.

Уже я слышу, как мешок к реке волочат,
Уже я вижу бледный след мучной.

Как это странно.
Может быть, свидетельства
Всех непорочных лож
Растёрлись в порошок.

Может, быть, обеденный стол
Прорывает в полу дыру,
Чтобы высадить в землю свои ножи.

Нет ответа... только торчит
Нос затонувшего галеона.
У дома моряцкое сердце.
Он пьёт за здоровье ветра.

Но приходят люди и говорят:
Пора этот дом зарезать
И на зиму закоптить
Его мясо в печной трубе.