Тишина с тоской играет в прятки –
детство дом обходит стороной...
А хозяйка – умница, в порядке,
и хозяин – преданный, родной...
Не хватает малого для рая:
бегал бы ребёнок озорной...
И земля, ненужной, умирает:
если не посеяли зерно.
Молятся... А бога не колышет,
сколько их – несчастней и святей...
Божий грех – молитву не услышать,
женский грех – остаться без детей.
Снова бог на небе матерится,
гостя посылает в дом гроза...
Женщине, просящей материнства,
путник не посмеет отказать.
2005