Мы с Друзем
делали наклейки
для местечковых чемпионатов
по Что? Где? Когда?
Он приезжал
на большой машине,
большой и важный,
в лавку сувениров на Петроградке,
протягивал мясистую ладонь,
долго осматривал полки с кубками
и говорил трубным поставленным голосом
по телефону.
Спустя восемь лет
я его вспоминаю,
а офис переехал
куда-то на Спортивную,
и он вряд ли помнит сотрудника
за китайским компьютером,
стоит за креслами знатоков,
лениво перекидывается репликами
с ведущим
и пытается выиграть миллионы
в другом телевизионном шоу.
Всем ведь нужно кормить семью.
17.02.2019