Представь, что за окнами нет ничего.
Что нет ничего за стеною, за дверью.
И путник, просившийся к нам с ночевой,
Пропал, как пропали все люди и звери.
И месяц, ходящий сто лет бобылём,
И сумрачный дворик, поросший быльём.
Представь, что нам некуда больше смотреть.
Над крышею больше не плещется небо.
Там, в самом пустынном из мёртвых морей,
Ни слуху, ни духу не выловит невод.
Ведь месяц, всегда напускающий страху,
Неведомо где растворился, как сахар.
Шагнуть за порог невозможно, представь.
Мы заперты здесь, на прокуренной кухне,
Где жарко, разбитая люстра, тоска,
Ножи, бельевая верёвка, да мухи.
Снаружи лишь чёрная-чёрная яма
Вдыхает сквозь форточку марихуану.
Ну что ты, как призрак, стоишь у окна?
– О чёрт! Там действительно нет ни хрена!