Ветер. Тихо качаются сосны,
соскребая с небесья снег.
И становится день ясней.
И травы прошлогодней космы
зацветают седым огнём,
догорают в нём.
Дрогнет ветка – и тишина...
Думаешь: ну кому ты нужна? В этом покое, где нет ни печали, ни суеты, ну кому – нужна – ты – отголосок тревожных снов, памяти груз?.. Ловишь губами обрывки слов, пробуешь их на вкус, замираешь, как рыба, с открытым ртом и потом
слышишь неба холодные всплески –
там, наверно, рыбачит Бог.
Солнце – огненный поплавок
на тугой непослушной леске...