Не так, как любила тебя

Анябезымяня
Не так, как любила тебя.
Но так уже, верно, не будет?
Пронзает тупая стрела.
Пустые обеты. Люди.
Осудят и шанса нет.
Но взоры их ослепила
Не пелена катаракты,
Да и не белый свет.

Каким бы был твой ответ?
На мой молчаливый опыт.
Тогда - губами в макушку
И рук твоих теплых плед.
Тогда - недопитый кофе.
Осевшая пенка. Корица.
Сейчас - это просто Нет.
Стальной непогнутой спицей.

Слегка надрывает пакетик.
Как я, посередке. Ссыпает.
Он не даёт обещаний.
И сахаром в чае не тает.
Небесными. Голубыми.
Кого-то сейчас пронзает.
Он тоже меня не помнит.
И тоже меня не знает.

Не так, как любила тебя,
Но мягким теплом разливая.
Не так, как любила его,
В безумстве своем погибая.
Несказанными словами,
Объятиями неродными
Окутаю чьи-то раны
Как и мои - больные.