Прощальное письмо

Андрей Николаевич Степанов
Осенняя хандра, багровый хрупкий лист,
Лежащий на крыльце простуженного дома.
Прощальное письмо, исправленная жизнь –
На краешке стола, на памяти разлома.

Неровная строка, закостенелость фраз,
Щемящий запах слов, набросанных случайно.
Стеклянная слеза, скользящая из глаз.
Распахнутая дверь, разгаданная тайна.

Невнятное, прости, глоток чужой любви,
Написанную ложь переживу, быть может.
В расхристанную даль сбежали корабли,
Прощальное письмо, холодное до дрожи.